Catherine Larré

Faiseuse d’anges

Méfie-toi de la dou­ceur des ima­ges, regarde les ombres impro­ba­bles aux bords des robes, les pau­piè­res clo­ses, l’inso­la­tion des den­tel­les, le flot­te­ment des man­ches bal­lons, le faux ajusté des che­mi­ses, posées sur des corps nageurs de bru­mes, déri­veurs de son­ges, petits cada­vres habillés à la hâte, déjà réfrac­tai­res.

Ces ima­ges ont été assem­blées avec science dans l’oeil du pho­to­gra­phe, dans son cer­veau, dans la cham­bre noire, là où jaillis­sent, de la même buée noc­turne, les sou­ve­nirs d’enfan­ces ima­gi­nai­res, inces­tes bénins, nos­tal­gie de dégui­se­ments mor­bi­des, tor­tu­res infli­gées aux pou­pées sous la grande caresse inal­té­ra­ble et ophé­lienne du som­meil.

"Les dra­pe­ries", écrit de Piles en 1699, "ne doi­vent pas être arran­gées comme les habits dont on se sert dans le monde ; mais (…) que les plis se trou­vent comme par hasard autour des mem­bres, qu’ils les fas­sent paraî­tre ce qu’ils sont ; que par un arti­fice indus­trieux, ils les contras­tent en les mar­quant, et qu’ils les cares­sent, pour ain­siq dire, par leurs ten­dres sinuo­si­tés et par leur mol­lesse."

Montrer ce qu’on cache, dis­si­mu­ler ce qui s’avoue : inquié­tante fami­lia­rité d’ima­ges com­bi­nant la vérité dans l’illu­sion tech­ni­que de leur pro­pre genèse. Brouiller les pis­tes, don­ner nais­sance et mort : apo­ca­lypse à l’envers où les anges eux-mêmes se revê­tent opti­que­ment des tuni­ques éblouies du para­dis perdu.

José Puig